domingo, 3 de noviembre de 2013

La voz como memoria de un pueblo I




          El sábado 16 de noviembre tengo la fortuna de actuar en un lugar mágico, la Ermita Virgen de la Fuente, en Peñarroya de Tastavins (Teruel).
La actuación está enmarcada por unas actividades en torno a la vida en un campamento medieval que prometen ser muy interesantes.






          Carmen Orte
          Yo me enamoré de un aire
          La voz como memoria de un pueblo.
          Recital de canciones que enlazan la música y la poesía desde el s. XV a nuestros días.
          Con instrumentos como zanfona, guitarra, rabel, almirez o zambomba.

Ermita Virgen de la Fuente en Peñarroya de Tastavins (Teruel)

         


martes, 22 de octubre de 2013

Sobre la felicidad

Zanfona y Carmen. Foto José Amador Martín

   
     Vivo. Intensamente. Los acontecimientos se suceden y ocupan todo mi tiempo, toda mi cabeza.
     No hablo de grandes historias, emocionantes, arrebatadoras. Me refiero a la vida tal cual, con sus obligaciones, amores, afectos, tropiezos, pérdidas y rutinas, compromisos y responsabilidades.
     Sin perder de vista que todo eso puede acabar en este momento, mañana, pronto: seguro que acaba.
     Ello me serena, me permite mirar a veces como un espectador obligado a ocupar un papel en la obra sin identificarse demasiado con ella y sin posibilidad de escudarse en la vergüenza, la timidez o en que "aquello no va conmigo". Estás aquí luego eres parte de la función aunque desconozcas casi todo sobre ella y el porqué de tu presencia allí.
     Me siento privilegiada, me ha sido permitido participar en buenas condiciones: un cuerpo saludable, un físico agraciado, un origen cálido y amoroso; unos compañeros de reparto variopintos, no demasiado agresivos y una capacidad de mantener el equilibrio, de caer de pie, notable.
     Tengo a mi lado a muchas personas que de pronto, súbitamente, desaparecen. ¿A dónde irán?. "¿A dónde el camino irá?", decía Antonio Machado. Me apena su ausencia, dada la frecuencia con la que ocurre me imagino que irán todos al mismo sitio, o cualquier otra ocurrencia, pero de lo que estoy segura es de que yo me iré también por el mismo camino:

                 La rueda de la Fortuna
                 Nunca se pudo estar quieta.
                 Con vuelta y media que dio
                 Me trajo para estas tierras.

Zanfona y Carmen. Foto José Amador Martín
   
    Entiendo que para vivir, además de todo, hay que tener ganas y que hay a quien se le van acabando. Y entonces desapareces pronto, te vas antes por la misma senda.
     Es bastante difícil comprender por qué nos hacemos la vida imposible unos a otros. He llegado a vislumbrar que muchos quieren esclavizar a algunos ( o que algunos quieren esclavizar a muchos). 
     En cualquier caso y mirándolo desde el mundo de los afectos, eso sucede porque algunos (o muchos) se dejan, quieren, son incapaces en ese momento de verlo así: se sienten plenos ocupando el papel de criado, esclavo, víctima. Otra de las razones es que nos pasamos la vida haciendo lo que no queremos o, por lo menos, negando que nos guste lo que hacemos. Disfrutar es una palabra bastante empleada pero que no se ajusta a nuestras sensaciones, no las describe.


domingo, 22 de septiembre de 2013

Recita a ciegas

Carmen Orte en Cáceres con la zanfona.


          El próximo fin de semana se celebra en Salamanca Recita a ciegas.
Los días 28 y 29 de septiembre estaremos allí cantando El Romance de la loba parda y el Romance del prisionero.
          Todavía desconozco el lugar pero estoy segura de que me oireis de lejos pues voy con la zanfona.
          Estoy deseando que llegue y muy contenta de participar en esta actividad.
          Os dejo los textos de los romances para que la boca se os vaya haciendo agua, jejeje...

ROMANCE DE LA LOBA PARDA
Estando yo en la mi choza
pintando la mi cayada,
las estrellas altas iban
y la luna rebajada:
mal barruntan las ovejas,
no paran en la majada.
Vide venir siete lobos  
por una oscura cañada.
Venían echando suertes
a ver a quién le tocaba;
le tocó a una loba vieja,  
patituerta, cana y parda,
que tenía los colmillos  
como puntas de navaja.
- ¿Dónde vas, loba maldita,
a dónde vas, loba malvada?
- Voy por la mejor borrega
que tengas en la majada.
Dio tres vueltas al redil  
y no pudo sacar nada;
a la otra  vuelta que dio,  
sacó la cordera blanca,
prima de la oveja churra,  
nieta de la cariblanca,
la que tenían los pastores
para celebrar la Pascua.
—¡Aquí, mis siete cachorros,  
aquí, mi perra guardiana,
que si me matáis la loba,
la cena tenéis doblada
y si no me la matáis,  
cenaréis de mi cayada.
Los perros tras de la loba  
las uñas se esmigajaban;
siete leguas la corrieron 
por vegas y por montañas.
Al saltar un arroyuelo
la loba ya va cansada:
—Tomad, perros, la borrega,  
sana y salva como estaba.
—No queremos la borrega,  
de tu boca alobadada,
que queremos tu pelleja  
pa' el pastor pa una zamarra;
de tu cabeza un zurrón, 
para guardar las cucharas;
de tus orejas pendientes
y de tus patas polainas;
las tripas para vihuelas  
para que bailen las damas.


ROMANCE DEL PRISIONERO

Que por mayo era, por mayo,
cuando hace la calor,
cuando los trigos se encañan
y están los campos en flor,
cuando canta la calandria
y responde el ruiseñor,
cuando los enamorados
van a servir al amor;
sino yo, triste, cuitado,
que vivo en esta prisión;
que ni sé cuándo es de día
ni cuándo las noches son,
sino por una avecilla
que me cantaba el albor.
Matómela un ballestero;
déle Dios mal galardón.

martes, 17 de septiembre de 2013

¡Ay luna que reluces!

"...pues he soñado que me encorrían / varios gigantes en camisón."



Debe ser la luna: no puedo dormir.
Me invade el desasosiego, no la angustia.
Presiente algo, cambios, la vida que fluye, borbotea ...
En vez de llegar el cansancio, el sueño, una excitación se apodera de mi y me mantiene despierta.
Es como un manantial que no puedo taponarlo ni sentarme tranquilamente a contemplarlo.
Me desconcierta.
Las imágenes que habitualmente me sosiegan no me afectan; el abandono no llega y la inquietud me levanta de la cama.
Las palabras no acuden en mi ayuda; siento como una primavera en el otoño, un bullir de las entrañas.
No quiero imaginar, ni sacar conclusiones, ni buscar las causas: intento vivirlo.
Busco en mi memoria alguien que me evoque esta sensación pero en mi ayuda nadie acude. El ser humano sólo ante su realidad.
Acuden fragmentos de poemas: "Si el hombre pudiera decir...", dice Cernuda. "Tu, que me pides lo que no puedo darte ...", dice Rosendo Tello. "Del salón en el ángulo oscuro ...esperando la mano de nieve que sabe arrancarlas.", dice Bécquer. "Yo voy soñando caminos / de la tarde ..." dice Antonio Machado. "Gentes en torno mío me rodean, como los arbotantes ...", dice Juan Gil Albert. "¿A dónde el camino irá?", dice Machado de nuevo.
¡Uff!. "Pero no quiero cantar solito, / yo quiero un coro de pajaritos.", canta Roberto Carlos. "¡Ay de mí que la perdí / la llave de la alegría!", canta Eliseo Parra y responde Luismi de Biella Nuei: " Esta mañana me he levantado / con una grande preocupación,...". Y entonces llega esa misteriosa melodía del canto popular: "Déjame subir / al carro, carretero / que déjame subir / que de pena me muero./ Déjame subir al carro / carretero de mi vida /  déjame subir al carro / aunque me cueste la vida".
¿Tú entiendes algo?. Yo no, ¡vaya diálogo!. Pero vuelve otra vez: "Yo no digo esta canción / sino a quien conmigo va", dice el infante Arnaldos no sabemos qué mañana.
Y por fin y para rematar, viene Bertolt Brecht, con palabras en español de Mariano Cariñena: Sigue la rueda girando, / lo que hoy está arriba / no siempre seguirá arriba./ Mas para el agua de abajo / eso solo significa / que hay que seguir empujando / la rueda, la rueda."
Vamos a intentar dormir que mañana  habrá que seguir dando vueltas a la rueda: ruuuuu...

viernes, 13 de septiembre de 2013

Canción del elegido

Silvio Rodríguez

LA CANCIÓN DEL ELEGIDO

Siempre que se hace una historia
se habla de un viejo, de un niño o de sí,
pero mi historia es difícil:
no voy a hablarles de un hombre común.
Haré la historia de un ser de otro mundo,
de un animal de galaxia.
Es una historia que tiene que ver
con el curso de la Vía Láctea.
Es una historia enterrada.
Es sobre un ser de la nada.

Nació de una tormenta
en el sol de una noche,
el penúltimo mes.
Fue de planeta en planeta
buscando agua potable,
quizás buscando la vida
o buscando la muerte
eso nunca se sabe.
Quizás buscando siluetas
o algo semejante
que fuera adorable,
o por lo menos querible,
besable, amable.

Él descubrió que las minas
del rey Salomón
se hallaban en el cielo
y no en el África ardiente,
como pensaba la gente.
Pero las piedras son frías
y le interesaban calor y alegrías.
Las joyas no tenían alma,
sólo eran espejos, colores brillantes.
Y al fin bajo hacia la guerra…
¡perdón! quise decir a la tierra.

Supo la historia de un golpe,
sintió en su cabeza cristales molidos
y comprendió que la guerra
era la paz del futuro:
lo más terrible se aprende enseguida
y lo hermoso nos cuesta la vida.
La última vez lo vi irse
entre el humo y metralla,
contento y desnudo:
iba matando canallas
con su cañón de futuro.

                                                                        Silvio Rodríguez

jueves, 12 de septiembre de 2013

Ausencia

        

          Será por la edad, será por la circustancia o será porque la vida es así, el caso es que llevo una época en la que continuamente, como goteando, algunos de mis seres queridos se van y otros enferman.

Carmen Orte, Encarna Breis, Javier Leoni,
 Toño Criado y Gonzalo Buznego en el estreno.


          Se fue Javier Leoni, la persona que cambió mi vida y hace muchos años, me trajo a trabajar a Badajoz al Carro de Cómicos de Maese Rodrigo de Plasencia, que el consiguió remontar y se echó a la espalda y en el que montamos un delicioso espectáculo.
         


Lui F. Alegre, Javier Leoni y Carmen Orte


          Sin saberlo pude despedirme una semana antes, por casualidad o por causalidad nos encontramos y volvimos a hablar del carro, de nuestro proyecto de hacer un ñaque, del Festival de Alburquerque, quedamos allí el día 15 de agosto pero .... no fuimos: nos veremos al otro lado, sin prisa; yo me quedo aquí un tiempito más a ver si consigo remontar el carro o por lo menos seguir dando vueltas a la rueda...ruuruuruuuruuuuu.



Carro de Cómicos


          Un poco antes se fue Agustín García Calvo. Gracias a Isabel Escudero que mantiene, difunde y reinventa esa magia a veces parece que siga aquí. Los recuerdo en Almería, no hace mucho tiempo jeje...

Luis Felipe, Agustín García Calvo, Isabel Escudero y Carmen Orte.


          Y bueno, siguiendo sus enseñanzas, voy a hacer conjuros para que mis seres queridos que se hallan enfermos se recuperen raudos:  los quiero, los necesito ...

 "Nadie la llama y viene
 Como el viento,
 Saberla,nadie la sabe
 Porque no tiene,
 No tiene nombre
 Ni mandamiento...

                                       Agustín García Calvo




miércoles, 21 de agosto de 2013

Juraría que he sido feliz

Carmen Orte con la zanfona. Foto Juan Carlos Vidarte 
Juraría que he sido feliz
una vez en la tierra.
Pero tu no lo sepas, mi alma,
pero tu no lo sepas.

No sé el día, el año tampoco,
ni el siglo siquiera,
ni si fue de mañana o de tarde
o noche serena.
Pero yo juraría que un día
fue la paz de la guerra.
                                     Agustín García Calvo

Estoy perpleja.
Mi vida a menudo me lleva a conocer personas que piensan que todo lo que soy ha sido por su intervención, aunque las acabe de conocer. Con el paso del tiempo me he dado cuenta de que la mayoría de los reproches que te hacen son las carencias de esas mismas personas, es decir que si te acusan de algo suele ser de su propio defecto. Por eso ya no me suele abrumar esa circunstancia. Además cuando hay un encontronazo con otra persona, la culpa suele ser de ambos.
¿Por qué una persona piensa que le tiene que decir a otra lo que debe hacer?. Lo entiendo muy bien en algunas cosas prácticas, o si estás educando a un hijo. Pero siendo adultos ¿por qué piensa que yo no sé qué hacer con mi vida?. ¿Porque le consulto?. Me gusta tener la opinión de las personas en las que confío pero no para tomar esa opción sino para completar mi visión del mundo.
Hay un problema en la educación que tiene que ver con el complejo de inferioridad (y de superioridad).  Es determinante y solo se puede solucionar en la infancia o en la adolescencia. La libertad de uno termina donde empieza la de otro. Y creer que uno lo sabe todo es un grave error que evidencia que no se parte de la base.
Como dice el Eclesiastés:

Nada hay nuevo bajo el sol.
Una generación se va,
otra generación viene
y la tierra siempre quieta.

Y sigo cada día con mi propia letanía:

Caminante son tus huellas
el camino y nada más.
Caminante no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

viernes, 2 de agosto de 2013

Yo me enamoré de un aire, en Brozas.

La rueda de la Fortuna me trajo a Brozas. Foto: Vidarte.

       
           Este verano la vida me está llevando a distintos lugares de nuestra geografía y en esta ocasión, el día 11 de agosto voy a cantar en un precioso pueblo cacereño: Brozas.
          Interpretaremos un repertorio basado en canciones sefardíes, folklore de Cáceres y zonas colindantes y antiguas melodías que los juglares y los romanceros llevaban hasta los rincones más escondidos de nuestra Península Ibérica.
           Acompañada de guitarra, zanfona, almirez, vieiras o rabel, y con la colaboración de Ana Holguín, intentaremos disfrutar y hacer sentir lo mismo al espectador acariciándole el alma con esos cantos que están grabados en nuestro subconsciente.
           La actuación será a las 23 h en la plaza Príncipe de Asturias. dentro de una programación de verano magnífica y muy variada que el ayuntamiento ha preparado para estas fechas y en la que, gracias a su alcalde, Antonio Moreno, estoy incluída.
           Me encantará saludaros y compartir con vosotros esa velada que será especial.




jueves, 25 de julio de 2013

Cernuda recita a Cernuda




            Este sábado, 27 de julio, El Silbo Vulnerado pondrá en escena un conjunto de poemas y textos escogidos de entre la magnífica producción de Luis Cernuda, excepcional poeta que murió hace 50 años. Con este motivo, y dado que anduvo exiliado de España durante muchos años, a raiz de la Guerra civil, y murió sin regresar a la tierra que le vio nacer, Olifante ha organizado el XII Festival Internacional de Poesía del Moncayo en torno a su figura.
            Bajo la dirección de Luis Felipe Alegre y junto a la violonchelista  Dolos, la pianista argentina Monica Papalía y la cantante y guitarrista Carmen Orte interpretarán y recitarán sus poemas, estrenando el montaje "Cernuda recita a Cernuda".
            Luis Cernuda fue uno de los  miembros más destacados de la generación del 27. Culto, exquisito e incapaz de callar su opinión, escribió varios libros que reunió en la obra La realidad y el deseo. Amigo de Lorca, Aleixandre, Octavio Paz, Manuel Altolaguirre y Pedro Salinas, entre muchos otros escritores, nunca escondió su condición de homosexual que determinó su poesía.
            Espero y deseo que  "Cernuda recita a Cernuda" os emocione y os transporte  a ese mundo tan personal que él vivió y que plasmó en su reconocida obra poética.









martes, 9 de julio de 2013

Que muero porque no muero


Carmen Orte cantando "Que muero porque no muero"



        Hay ocasiones en las que una vive sin vivir en sí. Después viaja al Pantano de Cijara en Badajoz y, al atardecer, ve ciervos que se aproximan al poblado donde va a vivir en sí tres días. Confiados, se acercan a menos de 20 metros. Naturaleza que penetra por los poros de la piel y cambia el ser.
        La mayoría de las personas necesitamos que nos quieran, aunque no tanto como querer. Si tus experiencias en la vida son duras y te quieren poco, o te lo demuestran poco, te conformas con las migajas pero tu cuerpo se contrae por algunas partes; como dice el vulgo: "yo me echo todo a la espalda", y la espalda se va tensando, endureciendo, calcificando como las raices de los árboles o sus vías de circulación.
        Me gustan esas formas de expresión del lenguaje: "hervir la sangre", "estar hecha un manojo de nervios", "encogerse el estómago",...
        Hay personas que en sus últimos años de vida adelgazan mucho y sus extremidades se asemejan cada vez más a los sarmientos. Los dibujos animados y sobre todo los comics reflejan muy bien esas imágenes de la naturaleza. A mi eso me impresiona mucho, las formas de la vida son inverosímiles y cuando compruebas su fuerza energética y calórica, todavía te asombra más: en mi tierra natal, Aragón, las mejores costillas asadas se consiguen con brasas de sarmientos.
          Son muy curiosas las expresiones que se refieren al aparato digestivo en sentido aparentemente metafórico: "hice una bilis,..." decía mi madre con frecuencia; Ángel Carril cantaba:
Yo vivo de lo que como
Y masco lo que me dan,
Pero masco algunas cosas
que no las puedo tragar.
Y lo de "se me hizo un nudo un nudo en la garganta" o "en el estómago".
           O "me duele el corazón de quererte tanto", o bien "me partió el corazón". Tantas y tantas expresiones que reflejan los efectos corporales de las emociones y que forman parte de la sabiduría popular, salpicando el lenguaje.
           Quiero acabar estas reflexiones  con Santa Teresa :
Vivo sin vivir en mí
y tan alta vida espero
que muero porque no muero.

lunes, 1 de julio de 2013

Pasacalles con La Rota

Actuando con La Rota   Foto Natxo Morera





El sábado preciosa actuación en Fuente de Cantos (Badajoz).



Tito Oruga en un momento de la actuación



Poniendo música a estos artistas maravillosos.
Muchas gracias a La Rota, a Vaca, Cristina y a todos. Un placer.



martes, 18 de junio de 2013

El mercado de Portland


Rogelio Ayala y Carmen Orte en el mercado



             Delicioso el mercado de los sábados de Portland (Oregón) USA. Distintos ambientes según las zonas, pero siempre relajados, tranquilos. A un lado excepcionales artesanos vendiendo sus productos elegantes, originales y bien hechos. En otra parte puestos de objetos diversos, muchos de ellos hechos en China.





            Un par de zonas con comida de distintos lugares del mundo: mejicana, griega, egypcia, italiana, fish and chips, ...con unas mesas cercanas para sentarse a degustarla. En una zona están los que no toman bebidas alcohólicas; en otra los que sí y junto a cada una un escenario con actuaciones diversas en el primer caso, y con un grupo de blues fantástico que recoge dólares en la funda de una guitarra.
Mucha gente pero muy respetuosa, sin atropellos, golpes o malas caras. Fue como un bálsamo que me alivió y sosegó mi espíritu.

 
Luis Felipe Alegre y Carmen Orte en el mercado

            En las calles muchos músicos y artistas callejeros que van cambiando de lugar con frecuencia, excepto un percusionista que, con 6 bidones de plástico y una chapa rota con forma redondeada que sacaba un sonido monótono precioso, estuvo tocando al menos cuatro horas:  yo ya me fui.
            Un predicador con coleta y gafas de sol, de no sé qué iglesia, con un amplificador pequeño y subido a un podium, soltó su perorata sin parar durante una hora; entonces le sustituyó otro y continuó. Nadie les hizo caso. Junto a ellos un equilibrista y malabarista congregaba a la gente en torno suyo.


         Me gusta mirar las caras de las personas. Aquí, como en Cuba, veo todas las razas mezcladas y me reconcilia con el género humano. Rasgos preciosos, que asoman acá y allá, muestra de su arraigo y su vigor y promesa de una humanidad sana y fuerte. Como decía Nicolás Guillén tráiganme todas las manos y hagamos una muralla.



martes, 11 de junio de 2013

Cernuda


 

 
Sevilla

 




ES LÁSTIMA QUE FUERA MI TIERRA                           (Luis Cernuda)


…..
La poesía habla en nosotros
La misma lengua con que hablaron antes,
y mucho antes de nacer nosotros,
Las gentes en que hallara raíz nuestra existencia;
No es el poeta sólo quien ahí habla,
Sino las bocas mudas de los suyos
A quienes él da voz y les libera.

¿Puede cambiarse eso? Poeta alguno
Su tradición escoge, ni su tierra,
Ni tampoco su lengua; él las sirve,
Fielmente si es posible.
Mas la fidelidad más alta
Es para su conciencia; y yo a ésa sirvo
Pues, sirviéndola, así a la poesía
Al mismo tiempo sirvo.

Soy español sin ganas
Que vive como puede bien lejos de su tierra
Sin pesar ni nostalgia. He aprendido
El oficio de hombre duramente,
Por eso en él puse mi fe. Tanto que prefiero
No volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dejó de ser la mía,
cuyas maneras rara vez me fueron propias,
Cuyo recuerdo tan hostil se me ha vuelto
y de la cual ausencia y tiempo me extrañaron.
.




domingo, 9 de junio de 2013

OSU Corvallis. Oregon. EEUU

Carmen Orte y Luis Felipe Alegre en el Campus de la OSU
Corvallis, viernes 19 de abril 10 horas

Llueve. Dicen que aquí es habitual pero habíamos tenido hasta ahora sol, a veces nubes. Hoy llueve y tiene aspecto de seguir así todo el dia.
Ayer terminamos las actuaciones en la OSU de Corvallis (Oregon). Ha sido un maratón de funciones concentradas en 2 días. Le hemos dado un repaso a la Poesía de la Generación del 27, especialmente a Cernuda y Lorca; a Blas de Otero, Gabriel Celaya, José Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, Nicanor Parra, Borges, María Elena Walsh; al folklore genuino y al popular, desde cantos de sereno a serenatas de borrachos, cancioncillas y romances en catalán, gallego o vasco. José Martí y su Guántanamera convertida en himno; cantos de carretero que les han hecho casi llorar:  "Déjame subir al carro, carretero, ..."; comida española que se les deshacía en la boca por obra y magia de la imaginación: las tapas, las tortillas de patata, el cocido, la fabada o la paella. Amenizadas con las Berenjenas con queso de Baltasar de Alcázar, el Ríase la gente de Góngora, el pan del Villano de Cervantes o el corro de la patata.
Sesiones en las que han participado casi sin darse cuenta pues estaban deseando cantar, recitar, preguntar, deleitarse con la poesía. Si cerrabas los ojos, solo por el acento percibías que no estabas en España cuando los escuchabas cantar.
Hubo conexión desde el principio, la que sientes en la piel nada mas empezar a cantar, ese erizarse los vellos que significa que no estas solo, que existe un hilo invisible que te une con el público.
Los profesores, especialmente David Prats y Anuncia Escala, nos han hecho la estancia deliciosa, muy grata, sosegada.
Y confirmo: La Poesía es un arma cargada de futuro.


Voy camino a Portland, ....






viernes, 24 de mayo de 2013

Nana extremeña

                                  Levántati, Segundu, ....


          Una preciosa nana extremeña grabada por García Matos en su Cancionero interpretada por Carmen Orte en la Biblioteca de Extremadura.
          Grabación realizada en la entrega de premios Fomento de la Lectura en Extremadura el 23 de abril con motivo del Día Internacional del Libro.

domingo, 19 de mayo de 2013

A la luz de la fogata.

Carmen Orte canta a Raúl González Tuñón



 
En la calle enfarolada
el piberío viene y va
alrededor de la fogata,
porque es la noche de San Juan.

¡Que rumorosa la barriada!
El muñeco se va a quemar,
ya lo han tirado a la fogata
porque es la noche de San Juan.

Pobre pelele
¡ya lo han quemado!
Pobre pelele
su corazón.

Puro aserrín,
viruta y sucio trapo.
¡De aquí nadie se irá,
si no está bien quemado!

Alrededor
todos vienen y van.
Qué linda nochecita
la noche de San Juan.

Se quema al fin
y todos los muchachos
suenan al barullero
tambor de su entusiasmo.

Para ilusión,
cenizas que se van.
También yo tuve una
fogata de San Juan.

                             Raúl Gonzalez Tuñón.
                              Música: Juan Cedrón 

jueves, 16 de mayo de 2013

Borges. Milonga de Albornoz

                                
  


Alguien ya contó los días.
Alguien ya sabe la hora.
Alguien para Quien no hay
ni premuras ni demora.
Albornoz pasa silbando
una milonga entrerriana;
bajo el ala del chambergo
sus ojos ven la mañana.
La mañana de este día
del ochocientos noventa;
en el bajo del Retiro
ya le han perdido la cuenta
de amores y de trucadas
hasta el alba y de entreveros
a fierro con los sargentos,
con propios y forasteros.
Se la tienen bien jurada
más de un taura y más de un pillo;
en una esquina del sur
lo está esperando un cuchillo.
No un cuchillo sino tres
antes de clarear el día,
se le vinieron encima
y el hombre se defendía.
Un acero entró en el pecho,
ni se le movió la cara;
Alejo Albornoz murió
como si no le importara.
Pienso que le gustaría
saber que hoy anda su historia
en una milonga. El tiempo

es olvido y es memoria.

                               Música: Juan Cedrón   








lunes, 13 de mayo de 2013

Palabras para Julia.

                                "Hija mía, es mejor vivir con la alegría .."
                             

Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable. 


Hija mía es mejor vivir
con la alegría de los hombres
que llorar ante el muro ciego. 


Te sentirás acorralada
te sentirás perdida o sola
tal vez querrás no haber nacido. 


Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado. 


Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso. 


La vida es bella, ya verás
como a pesar de los pesares
tendrás amigos, tendrás amor. 


Un hombre solo, una mujer
así tomados, de uno en uno
son como polvo, no son nada. 


Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otra gente.

 
Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.  



Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegría
tu canción entre sus canciones. 

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti
como ahora pienso. 

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo más y aquí me quedo. 

La vida es bella, tú verás
como a pesar de los pesares
tendrás amor, tendrás amigos.

Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es
será todo tu patrimonio. 

Perdóname no sé decirte
nada más pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.

Y siempre siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

                                         José Agustín Goytisolo
                                         Música: Paco Ibáñez

martes, 7 de mayo de 2013

Como quien espera el alba

Carmen Orte tocando la zanfona en Huesca


Dos veces no se nace, amigo.Vivo al gusto
de Dios. ¿Quién evadió jamás a su destino?
El mío fue explorar esta extraña comarca,
Contigo siempre a zaga, subrayando
Con tu sarcasmo mi dolor. Ahora silencio,
Por si alguno pretende que me quejo: es más digno
Sentirse vivo en medio de la angustia
Que ignorar con los grandes de este mundo,
Cerrados en su limbo tras las puertas de oro.

                                                          Como quien espera el alba
                                                                         Luis Cernuda

lunes, 6 de mayo de 2013

23 de abril de 2013 en la Biblioteca de Extremadura

Un momento de la actuación


               El día 23 de abril tuve la fortuna de poder actuar en la Biblioteca de Extremadura de Badajoz, en el acto celebrado con motivo de la entrega de los premios de Fomento de la Lectura, invitada por Rosa Lencero, a quien desde aquí quiero agradecer su amabilidad y confianza.
               Y encontré en la red esta imagen que desde la Biblioteca Municipal de Coria, una de las premiadas, subieron.
               Muchas gracias a todos. Fue un verdadero placer.





viernes, 3 de mayo de 2013

Corre que te pillo. Sabiñánigo

Durante la actuación en Sabiñánigo
           

             El mes pasado actuamos en Sabiñánigo, en la inauguración de una exposición sobre los dibujos de Lorca y esta fotografía del Diario del Altoaragón recoge un momento de la misma.
             Fue una maravilla, como siempre que cantamos allí. El cariño y la entrega de la gente nos hace sentir muy arropados y disfrutar muchísimo. En esta ocasión fue una gran alegría descubrir un gran coro deseoso de cantar que surgió de improviso y es que Lorca es irresistible:

Corre que te pillo,
corre que te agarro,
mira que te lleno
la cara de barro.

Si tu madre quiere un rey, ....


Muchas gracias a todos.



jueves, 25 de abril de 2013

Aprendiendo español en OSU Corvallis

Cueca de los poetas de Nicanor Parra


Carmen Orte y Luis Felipe Alegre


Un momento de la actuación en la OSU de Corvallis

"...y canto respirando,
canto y canto y cantando
mas alla de mis penas personales,
me ensancho, me ensancho."

          Podría resumir con estas palabras de Gabriel Celaya mis actuaciones en la OSU de Oregon, en Corvallis con El silbo vulnerado.
          El idioma no es una barrera si las personas quieren entenderse, y la conexión se establece invisible, sólida, casi se palpa. Entonces vale la pena haber hecho ese viaje tan largo; vale la  pena soportar las ausencias:  es algo que no tiene precio. Antonio Machado decía: "Todo necio confunde valor y precio", pensamiento certero y lúcido donde los haya.
          El hombre, la mujer, no tienen nada, solo la vida que han vivido y atesoran en la memoria y la que les queda por vivir. Experiencias de comunión como esas son lucecitas que iluminan caminos a veces difíciles de transitar.

sábado, 20 de abril de 2013

TRI MET MAX

Portland,  Viernes, 19 de abril, 16:30 horas 



Hay un trenecito como de cercanias en Portland llamado TRI MET MAX, una de cuyas lineas va del aeropuerto al centro de la ciudad. Nosotros estamos alojados en un hotel cercano al mismo llamado Ramada que a todas las horas del dia y de la noche transporta a los viajeros del aeropuerto al hotel y viceversa, como muchos otros hoteles de los alrededores.
Precioso el trayecto. Atravesamos varios rios, parques, fabricas. En esta zona la vegetacion es exhuberante, lujuriosa diria yo. Las autovias de cuatro o cinco carriles estan atestadas de vehiculos, weekend, supongo. Los arboles jalonan todo el territorio, bosques preciosos, esbeltos, con todas las tonalidades de verde posible juntas.



Todo es grande excepto el trenecito: dos vagones que en el otro sentido, al cruzarnos, se ven llenos. Hacia el centro viajan pocas personas a esta hora.
Atraviesa puentes sobre las autovias colapsadas; se va metiendo en el corazon de la ciudad. Aulla como aspirando el aire, a veces tose y renquea, traqueteante. Es un sac de gemecs.
NE 99th Avenue, NE 60th Avenue, NE 7 Avenue; tras pasar por el City Center se metera en las SW 158th, SW 231st, ...
Una voz anuncia las paradas en ingles y otra en espanol. Mis ojos captan una instantanea tras otra, vamos entrando en la ciudad propiamente y los andenes van haciendose aceras.




Villamette River corta la ciudad en dos.Un chico joven con mochila pide dinero. Asoman algunos rascacielos y dos torres como agujas acristaladas de verde: es de Convention Center. Las nubes desfilan ceremoniosamente. Algo parecido a una enorme cementera se ve a la izquierda, mas bien parece un puente: 1, 2, 3, 4 y mas puentes atraviesan el rio.
Y llegamos a Chinatown. Nos apeamos y asoma la otra cara de la ciudad, la marginal, la lumpen, los homeless van a cenar a las puertas de The Salvation Army, o transitan o sestean por las calles de esa zona. Hay mucha gente trastornada, quiza por efecto de alguna sustancia.
Bonito viaje, hermoso e inquietante paseo por el centro y suculenta cena  asiatica.

martes, 9 de abril de 2013

Aunque soy morenica y prieta ...



"El alma se serena..."

 
Aunque soy morenica y prieta
a mí que se me da,
que amor tengo que me servirá.

               Esta canción la descubrí por primera vez en un cancionero maravilloso que Felipe Pedrell publicó hace unos cien años, y en el que incluyó varias canciones y cantinelas de un libro que un sabio como Francisco Salinas escribió en el siglo XVI. Este hombre, músico y ciego, registró melodías que llegan al alma quinientos años después de ser transcritas por él en su libro De musica libri septem.
Poco después, en la Biblioteca Musical de Madrid, un increíble lugar lleno de tesoros, encontré la segunda estrofa de esta joya:

Aunque brille la primavera
no quiero luz ni flor,
porque flor y luz me da el amor.

               La he cantado cientos de veces, sola o entremezclando sus sones deliciosos con el recitado del poema que escribió Fray Luis de Leon mientras lo escuchaba tañer, la Oda a Francisco Salinas, por Luis Felipe Alegre.

Oda a Francisco Salinas

El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena
la música estremada,
por vuestra sabia mano gobernada.

A cuyo son divino
el alma, que en olvido está sumida,
torna a cobrar el tino
y memoria perdida
de su origen primera esclarecida.

Y como se conoce,
en suerte y pensamientos se mejora;
el oro desconoce,
que el vulgo vil adora,
la belleza caduca, engañadora.

Traspasa el aire todo
hasta llegar a la más alta esfera,
y oye allí otro modo
de no perecedera
música, que es la fuente y la primera.

Ve cómo el gran maestro,
aquesta inmensa cítara aplicado,
con movimiento diestro
produce el son sagrado,
con que este eterno templo es sustentado.

Y como está compuesta
de números concordes, luego envía
consonante respuesta;
y entrambas a porfía
se mezcla una dulcísima armonía.

Aquí la alma navega
por un mar de dulzura, y finalmente
en él ansí se anega
que ningún accidente
estraño y peregrino oye o siente.

¡Oh, desmayo dichoso!
¡Oh, muerte que das vida! ¡Oh, dulce olvido!
¡Durase en tu reposo,
sin ser restituido
jamás a aqueste bajo y vil sentido!

A este bien os llamo,
gloria del apolíneo sacro coro,
amigos a quien amo
sobre todo tesoro;
que todo lo visible es triste lloro.

¡Oh, suene de contino,
Salinas, vuestro son en mis oídos,
por quien al bien divino
despiertan los sentidos
quedando a lo demás amortecidos!





lunes, 1 de abril de 2013

Pequeño poema infinito

              Desentrañar los misterios del alma humana. Que no te cieguen las emociones y puedas vislumbrar por qué una persona se acribilla la piel con agujas para tatuarse unos dibujos o letras o por qué se quieren agrandar las orejas con aros ensartados o quitarse un dedo del pie para poder calzarse unos zapatos inverosímiles.
              O por qué un padre mata a una hijita y luego se ahorca. Me viene a la memoria las acciones de los gatos machos dominantes matando a las crías de la hembra para que esta se ponga en celo de nuevo. Pero con la diferencia de que aquí no se busca la perpetuación de tus genes sino la destrucción. Es la degeneración. No basta con morirse uno, primero hay que vengarse, causar daño.
               ¡Qué dolor atroz!. ¡Qué retroceso de la humanidad!. Desolación. 
Quizá Lorca nos ayude a reflexionar.


Pequeño poema infinito

Equivocar el camino
es llegar a la nieve
y llegar a la nieve
es pacer durante veinte siglos las hierbas de los cementerios.

Equivocar el camino
es llegar a la mujer,
la mujer que no teme la luz,
la mujer que mata dos gallos en un segundo,
y luz que no teme a los gallos
y los gallos que no saben cantar sobre la nieve.

Pero si la nieve se equivoca de corazón
puede llegar el viento Austro
y como el aire no hace caso de los gemidos
tendremos que pacer otra vez las hierbas de los cementerios.

Yo vi dos dolorosas espigas de cera
que enterraban un paisaje de volcanes
y vi dos niños locos que empujaban llorando las pupilas de un asesino.

Pero el dos no ha sido nunca un número
porque es una angustia y su sombra,
porque es la guitarra donde el amor se desespera,
porque es la demostración de otro infinito que no es suyo
y es las murallas del muerto
y el castigo de la nueva resurrección sin finales.
Los muertos odian el número dos,
pero el número dos adormece a las mujeres
y como la mujer teme la luz
la luz tiembla delante de los gallos
y los gallos sólo saben volar sobre la nieve
tendremos que pacer sin descanso las hierbas de los cementerios.


                                      Federico García Lorca

sábado, 30 de marzo de 2013

"Que trata de España"


Foto: Pilar Brun
                                      


LA VIDA
                                                                          Blas de Otero


Si escribo
es por seguir la costumbre
de combatir
la injusticia,
luchar
por la paz, 
hacer 
España
a imagen y semejanza
de la realidad
más pura.
A veces
me tiembla la mano,
se borran
las líneas,
parece
todo perdido
para siempre,
pero un golpe
de mar
levanta el nuevo día,
aquel que ya viví
desde el mismo instante
de nacer.


Solo cambiaría el primer verso para decir: Si canto ...





miércoles, 20 de marzo de 2013

Plegaria a un labrador



Plegaria a un labrador  

Levántate y mira la montaña
de donde viene el viento, el sol y el agua.
Tú que manejas el curso de los ríos,
tú que sembraste el vuelo de tu alma.

Levántate y mírate las manos
para crecer estréchala a tu hermano.
Juntos iremos unidos en la sangre
hoy es el tiempo que puede ser mañana.

Líbranos de aquel que nos domina
en la miseria.
Tráenos tu reino de justicia
e igualdad.
Sopla como el viento la flor
de la quebrada.
Limpia como el fuego
el cañón de mi fusil.
Hágase por fin tu voluntad
aquí en la tierra.
Danos tu fuerza y tu valor
al combatir.
Sopla como el viento la flor
de la quebrada.
Limpia como el fuego
el cañón de mi fusil.

Levántate y mírate las manos
para crecer estréchala a tu hermano.
Juntos iremos unidos en la sangre
ahora y en la hora de nuestra muerte.
Amén.